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GENARO: Agente de policia. Viste gabardina.

TRUJILLO: Médico forense. Laconico y algo exceéntrico. Viste traje negro con
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POLICIA DE UNIFORME: Lo dicho. Custodia a Beatriz.



Al abrirse el telon estan en escena Fernando, Clara y Ramiro. Ramiro camina de
un lado a otro, frotAndose la frente. Clara habla con Fernando, que esta sentado en el

suelo, junto al sofa.

FERNANDO:jEsto no puede seguir asi! Voy a coger una pulmonia del tiempo que
llevo en el suelo por culpa del mequetrefe, por no decir otra cosa, de Julian.
CLARA: (Con el libreto en la mano.) Ramiro, tl, como director de la funcién, tienes

gue hacer algo.

RAMIRO: A ver, Clara, Fernando: todos hemos tenido un comienzo. Es el primer
papel de Julian. Démosle un voto de confianza, por favor.

FERNANDO: ¢, Un voto? Este pavo no necesita un voto, necesita unas elecciones
nacionales de votos.

RAMIRO: Fernando, el chico necesita rodaje, un aprendizaje.

FERNANDO: Si por lo menos fuese un lumbreras...

CLARA: Es tardo, olvidadizo, torpe, despistado, distraido, pesado... iNo sé si me
explico!

RAMIRO: Si, si. Te explicas divinamente, pero no has caido en un detalle
insignificante: jes sobrino del productor!, que es el que pone los billetes, que no
se os olvide.

FERNANDO: Pero es que...

RAMIRO: (Gritando.) jSilencio en la sala! jEsto es un ensayo, no una tasca con
karaoke!

CLARA: (Indiferente.) ¢Y tl qué sabes como suena una tasca con karaoke?

RAMIRO: jHe vivido! jHe sufrido! jHe dirigido teatro en Cuenca!

FERNANDO: (Viendo llegar a Julian.) jHombre, por fin se ha dignado presentarse el

seforito Julian!



JULIAN: (Entra jadeando.) jPerdon por llegar tarde!

CLARA: Quitate las leganas.

JULIAN: ¢ Cémo? ¢ Qué insintas?

CLARA: No insinuo. Afirmo que te has quedado dormito y no te has lavado ni la cara
ni te has peinado.

JULIAN: (Asentandose el pelo.) No, no. No me he quedado dormido. El problema ha
sido el tranvia, que... (Los demas rien burlonamente.) El tran... el tran... el
tranvia...

FERNANDO: jPor Dios, Julian! jAdemas de tonto, eres un cuentista!

JULIAN: (Mirando a Ramiro.) No hay tranvia, ¢no?

RAMIRO: jNo hay tranvia, no! jEn esta ciudad, no hay tranvia, Julian!

CLARA: (Sin mirar.) El tranvia es como su talento: no existe

JULIAN: jOye!

RAMIRO: jTienes que dejar de justificar tu caos!

FERNANDO: iEl es puro caos! jUbu Rey se queda en pafiales!

JULIAN: ¢ Quién es Ubu Rey?

FERNANDO: Y, ademas, ignorante.

RAMIRO: jTienes que centrarte, Julian!

CLARA: O dedicarte a otra cosa!

RAMIRO: Basta los dos! A ver, Julian, el teatro es un trabajo colectivo con un efecto
domind. Si cae una pieza, por insignificante que sea, todas las demas van a ir
cayendo una detras de otra.

JULIAN: Ya.

RAMIRO: Aunque tu papel sea corto, si llegas tarde, los demas no pueden ensayar.

JULIAN: Lo siento, es que...



RAMIRO: jNo hay “es que” que valga! Aqui tenemos que estar todos a la misma hora.
Esto no es teatro aficionado, que hoy uno tiene que ir al médico..., mafiana otro
tiene que recoger al nifio..., y el dia del estreno es el primer dia que estan todos a
su hora.

JULIAN: Perdona, Ramiro. No volvera a ocurrir.

CLARA: (Con ironia, alargando la a.) Claro.

FERNANDO: (Con ironia.) jJa, ja, jal

RAMIRO: Venga, vale ya. Retomemos el ensayo. Vamos a la escena del crimen.
Fernando, a tu puesto, por favor (Se tumba en el suelo.). Clara, ya sabes, entras y
descubres el cuerpo y te sorprendes: jOh, cielos! Bla, bla, bla....

CLARA: (Mientras hace mutis.) Al que le tienes que explicar bien la escena es al
tarugo de Julian.

JULIAN: jYo me la sé de pe a pa, no como otras!

CLARA: (Al salir le hace una peineta a Julian.)

JULIAN: (Le hace burla con la lengua a Clara.)

RAMIRO: jYa vale, no!

JULIAN: Es que Clara...

RAMIRO: jQué ya vale, cofio! Vamos a ver, Julian, ti entras detras de clara y dices
tu frase sorprendido: jPardiez, un cadaver!

JULIAN: (Repitiendo en voz baja.) Pardiez un cadaver. Sorprendido. Pardiéz un
cadaver.

RAMIRO. ¢ De acuerdo?

FERNANDO: jMe aburro!

JULIAN: Si, si. (Va haciendo mutis repitiendo la frase varias veces dandole distintas
entonaciones e interpretaciones.)

RAMIRO: Perdona, Fernando. ¢ Estas comodo?



FERNANDO: jNo! No estoy comodo y mientras antes acabemos mejor para todos,
¢ no te parece?

RAMIRO: Si, si. No te preocupes. jClara!l, adelante.

CLARA: (Entra dramatica.) jOh, cielos! ¢ Qué horror es este que yace sin vida bajo el
sofa de los secretos?

RAMIRO: (A Clara.) Maravilloso. Muy Ibsen. jJulian, entras! jY tu frase!

JULIAN: (Entra, nervioso.) jPardiez, un ca... un cala... un calabacin!

CLARA: (Gritando.) jCadaver! jiEs cadaver!!

FERNANDO: (Sentandose, cabreado.) jManda huevos! jNo sirves ni para abrir
puertas automaticas!

JULIAN: ¢ Y si improviso algo mas natural? Como... “jEh, que hay uno espachurrado!”

RAMIRO: (A punto del infarto.) iNO! jLa frase es “Pardiez, un cadaver” jCon
asombro, con dignidad, con pavor! jEstas viendo un muerto, no un producto de la
huerta!

JULIAN: Pero es que la palabra “pardiez” me da urticaria en la lengua... (Todos
desesperan.)

RAMIRO: jPues te pinchen un urbasén antes de salir, porque la frase es jPardiez, un
cadaver! jOtra vez! Fernando, por favor. (Fernando se tumba. Clara y Julian
hacen mutis.) ¢ Preparados? Adelante, Clara.

CLARA: (Entra dramatica.) jOh, cielos! ¢ Qué horror es este que yace sin vida bajo el
sofa de los secretos?

JULIAN: (Entra méas nervioso que antes.) jPa... pa... padrez, un matado!

CLARA: (Fuera de sli.) jii Yo si que te mataré si sigues asi!!! (Le tira el libreto a Julian,
que, para esquivarlo, se parapeta junto a Fernando, con un cojin.).

RAMIRO: (Rie histrionicamente.) jAh, el teatro! Esta mezcla de gloria y tortura...

(Se oye un ruido sordo. Clara se detiene.).



JULIAN: (Levantando el cojin.) Oye... esto huele raro, ¢no? Como a... barniz con
almendras. (Mira debajo del sofa. Se queda blanco gritando con horror sincero.)
iCONO, AQUI HAY UN MUERTO!

CLARA: ¢Qué?

JULIAN: (Mucho més nervioso que antes, horrorizado desde detras del sofé,
sefalando a Fernando.) jPardiez... un cadaver!

RAMIRO: jAhora! Esa es la frase y la expresion que yo quiero.

JULIAN: Que no, que no, Ramiro. Que Fernando... (Hace aspavientos queriendo
decir que Fernando esta muerto.)

RAMIRO: ¢ Qué dice este, Clara?

CLARA: (Se acerca a Fernando, le mira la cara, ahoga un.grito con la mano y se
aparta horrorizada.)

RAMIRO: (Dando unos pasos hacia atras.) ¢Qué pasa, Clara? Dime algo que no sea
malo.

CLARA: (Con cara de circunstancia.) Pues qué quieres que te diga. Parece que
Fernando se ha metido en su papel.

RAMIRO: (Tembloroso, con miedo.) Claro. El es un actor del método.

CLARA: Pues a Stanislavski lo deja en pafales.

RAMIRO: No te entiendo.

JULIAN: jQue de tanto repetir lo del cadaver...! Ahi esta, muerto de verdad.
RAMIRO: ¢ Como? (Retrocede hasta una silla y se desmaya. Clara le auxilia. Julian
intenta acudir, pero tiene que pasar por encima de Fernando y no sabe como

hacerlo.).

SUSANA: (Entra con unas botellas de agua y unas barritas energéticas en una bolsa

y las suelta en la mesa, ajena a todo.) ¢Hola? Traje agua y unas barritas sin



gluten por si alguien... (Pausa. Mira a Ramiro y a Fernando. Pausa mas larga. A
Julian.) ¢ Qué le pasa a Ramiro? ¢ Esta meditando?

JULIAN: Totalmente. Medita sobre como un muerto puede hacer de vivo.

SUSANA: Querréas decir que medita sobre como un vivo puede hacer de muerto.

JULIAN: Que no, que no. Medita sobre como un muerto (sefiala a Fernando.), puede
hacer el papel de un vivo.

SUSANA: Yo no te entiendo.

JULIAN: Pues esta bien claro.

SUSANA: ¢ Qué estais? ¢ Ensayando todavia la escena del muerto con Fernando?

CLARA: (Temblorosa.) No, Susana... jno esta actuando!

SUSANA: Ah... ¢se durmi6?

JULIAN: iNo esta dormido!

SUSANA: ¢ Le ha dado otra vez lo de los espasmos?

CLARA: No, Susana jEsta muerto muerto!

SUSANA: ¢, Como?

JULIAN: El muerto esta muerto jEl doble muerto!

SUSANA: (Asombrada.) jQue!

JULIAN: (Con indiferencia.) jEl cadaver se ha muerto! jEs irreversible!

SUSANA: (Acercandose con una botella.) ¢Y si le echamos agua?

CLARA: j¢,Como?!

SUSANA: Yo se lo hago a veces mi hamster...

CLARA: (Gritando.) j¢,Qué clase de agua resucita a un actor muerto, Susana?! jSi esa
agua no es ni de Lourdes!

JULIAN: (De pronto solemne.) Debajo de este soféa... yacen mas secretos que polvo.
(Silencio. Se le llumina la cara.) jLo tengo! jPuedo usar esa frase para mi entradal

En lugar de “jPardiez...!”



CLARA: (Cortandolo.) jAhora no, Julian!

RAMIRO: (Murmurando.) ¢ Han aplaudido... ya? ¢ He ganado el Max?

CLARA: jAh! Por fin se recupera Ramiro.

SUSANA: (A Julian.) Deberiamos... llamar a alguien ¢ no te parece?

JULIAN: ¢ A quién? ¢ A Iker Jiménez?

CLARA: jA la policia, imbécil!

JULIAN: jAh! Claro. jObvio! jLlamemos al... al...! (Rebusca el movil.) Uy, no tengo
saldo.

SUSANA: Yo tengo cobertura solo en el bafio de hombres. ¢ Voy?

RAMIRO: (Ya incorporado, delirante.) jNi se os ocurra llamar a nadie! jSi esto sale a
la luz antes del estreno, estamos arruinados! jMuerto o no, el teatro debe
continuar!

CLARA: (Te has vuelto loco?

RAMIRO: jMas que nunca! (Pausa.) jY nunca estuve mas cuerdo que ahora!
Escuchad... Solo sabemos que Fernando ha muerto nosotros, entonces... lo
dejamos ahi, como parte del decorado... y seguimos.

JULIAN: j¢,Con un cadaver real?!

RAMIRO: jCon un compromiso real con la cultural

SUSANA: (Timidamente.) Yo no quiero compartir escenario con un muerto. Me da
grima.

RAMIRO: jSeria el papel de su vida! jNo movera ni una ceja! jEs brillante!

CLARA: jRamiro, por Dios, esta tieso como un perchero!

RAMIRO: (Emocionado.) jExacto! jInmovil! jTragico! (Todos miran el cuerpo en
silencio.).

JULIAN: (Rompiendo el silencio.) ¢Y si se ha muerto de aburrimiento? Tu libreto es

infumable, Ramiro.



CLARA: iO le ha dado un infarto por tu culpa!

JULIAN: ¢ Por mi culpa?

RAMIRO: Si!

JULIAN: ¢ Yo que he hecho?

RAMIRO: El imbécil desde que entraste en la compaiiia.

SUSANA: (Mirando el suelo.) Esto huele raro... como a pegamento de colegio y...
CcOcCo.

CLARA: (Olfateando.) Si. Huele... a algo.

JULIAN: ¢ Se habra cagado?

CLARA: ¢ Me dais permiso para pegarle dos tiros?

JULIAN: ¢Qué? Yo he oido que los muertos se...

RAMIRO: jjCallate ya, idiota!!

JULIAN: Vale, me callo, pero que conste que yo he oido que los muertos se van de
vareta.

SUSANA: Ramiro, ¢ qué usaste para pegar la alfombra nueva?

RAMIRO: (Inseguro.) ¢ Yo? Nada. Fue Manolo, el técnico. Usé... algo raro. Dijo que
era natural. Como un adhesivo de algas...

JULIAN: jSeguro que era radioactivo!

SUSANA: (Con voz muy bajita.) Igual... igual le hizo dafio...

CLARA: (Paranoica.) ¢Y si fue un sabotaje? ¢ Y si alguien lo mat6o?

RAMIRO: (Dramatico.) jUn asesinato en el teatro! jEsto si que es drama real!
iShakespeare puro!

CLARA: Entonces... ¢ Hacemos un Hamlet o llamamos a la policia?

SUSANA: Voy (Hace mutis.).

CLARA: Tq, ve por algo para tapar el cuerpo. (Mutis de Julian.).
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MANOLO: (Entra con un termo en las manos, ve a Ramiro, a Clara y a Fernando en el
suelo.) ¢Qué? ¢ Qué hacéis tan callados?

RAMIRO: Pues ya ves. Aqui... matando.

MANOLO: ¢ Y qué matais?

CLARA: iEl tiempo, Manolo! jMatamos el tiempo!

RAMIRO: (Dramatico.) No, Manolo. No matamos el tiempo. Matamos a Fernando.

MANOLO: (Se acerca al cadaver y le da una patadita en un pie.) ¢ Os habéis cargado
a un actor? ¢ 0O esto forma parte de la funcién de hoy?

RAMIRO: jManolo! Necesitamos tus conocimientos quimicos, tu sabiduria técnica y...
¢has traido café?

MANOLO: Traje tila. No confio en el café cuando hay cadaveres.

CLARA: (Directa.) ¢ Ta qué pusiste debajo del sofa, Manolo?

MANOLO: (Sorbiendo con parsimonia.) Una alfombra.

CLARA: /Y con qué la sujetaste para que no se moviese?

MANOLO: Con un pegamento ecoldgico de algas prensadas. Vegano. Buenisimo
para el planeta, malo para los peces tropicales.

JULIAN: ¢Y para los actores?

MANOLO: Eso esta por verse.

SUSANA: (Ha entrado timidamente.) Fernando olia raro... como a barniz y pifia.

Julian: (Entra con el cartel de una funcion de Romeo y Julieta y se lo pone al cadaver
por encima.).

CLARA: jExacto! jEse olor no era normal! Y lo ha estado respirando él. jEl
protagonista!

MANOLO: ¢ Y yo qué iba a saber que el muy profesional se iba a quedar ahi tumbado
respirando como un aspirador?

RAMIRO: (Tomando control.) jJulian, por Dios, ¢ no habia cinta de doble cara?!
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Julian: Yo... es lo que he encontré.

RAMIRO: Bien. Como esto se nos esta yendo de las manos... vamos a resolverlo
como gente de teatro: con una mesa redonda.

JULIAN: ¢ Eso significa que vamos a improvisar y luego fingir que estaba todo
planeado?

RAMIRO: Exactamente. (Pausa.) Ahora: ¢alguien tenia alguna razén, por pequefia
gue fuera, para querer quitar de en medio a Fernando? (Silencio largo. Todos se
miran de reojo.)

CLARA: (Cruzada de brazos.) Yo no. Aunque €l me robaba foco y me pisaba las
réplicas.

SUSANA: (Cruzando las piernas con torpeza.) Yo... bueno... él... a veces me
confundia con la del catering.

MANOLO: El me llamaba “electricista” en vez de técnico de iluminacion escénica
multidisciplinar. Me dolia, pero de ahi a matarle...

JULIAN: Una vez me dijo que mi actuacion tenia el mismo impacto que un ventilador
apagado. Pero lo decia con carifio, creo.

CLARA: jEntonces todos teniamos un motivo!

RAMIRO: (Emocionado.) jEsto es maravilloso! jEs como “Diez negritos” pero con
menos presupuesto y mas idiotas!

SUSANA: jOye!

RAMIRO: iDicho desde el carifio! Sois mis idiotas favoritos.

MANOLO: Yo digo que el cuerpo se analice. Que venga un médico y diga de qué
muridé exactamente. No vaya a ser que seamos todos culpables de homicidio por
decoracion mal ventilada.

JULIAN: (Subitamente serio.) ¢Y si no fue el pegamento...? ;Y si fue otra cosa?

(Todos lo miran.) (Bajando la voz.) ¢Y si fueron... los celos?
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SUSANA: (Nerviosa.) ¢ Celos?

JULIAN: Celos profesionales.

CLARA: jPor favor! ;Quién iba a estar celoso de Fernando? (Todos levantan la mano.
Pausa. Susana baja la suya tarde.).

SUSANA: Fernando era un caprichoso y a nosotros no se nos consiente nada.

RAMIRO: Entonces, en resumen... tenemos: Un cadaver, una alfombra toxica, cuatro
sospechosos y una funcién dentro de dos dias.

CLARA: ¢ Cuatro sospechosos?

RAMIRO: jHombre! No creeréis que yo...

CLARA: Tu el que mas. ¢ Por qué no quieres que se llame a la policia?

MANOLO: jA ver, a ver! A mi no me metais en el lio, que yo estoy aqui trabajando en
negro.

SUSANA: ¢, Qué hacemos ahora?

JULIAN: Irnos a casita.

RAMIRO: jSeguimos con los ensayos! jFernando querria que siguiéramos!

MANOLO: ¢ Fernando querria seguir muerto?

CLARA: jY si el asesino vuelve a atacar?

RAMIRO: jTenemos dos dias para resolver el crimen y estrenar la mejor obra de
nuestras vidas! {Vamos a hacer historia, equipo! (Todos se miran entre si. Se
levantanlos que estan sentados y deambulan dudosos. Claramente no quieren
hacer historia.)

INSPECTOR LEON: (Entra gritando sin llegar a mirar a nadie, tras él Genaro y el
doctor Trujillo.) jSe sienten, cofio!

RAMIRO: (Sobresaltado.) ¢ Quiénes son ustedes?

LEON: Soy el inspector Leén, este es el agente Genaro y el doctor Trujillo, médico

forense y poeta aficionado. Le gustan los cadaveres... y las metaforas.

13



TRUJILLO: (Entra con dignidad.) Buenos dias. Soy el Doctor Truijillo.
RAMIRO: Buenos dias a los tres.

LEON: Buenos dias seran para el que lo sea.

RAMIRO: Pues también es verdad, ¢ qué quiere usted que le diga? Pero, qué digo yo,

gue a ustedes quién les ha dado vela en este entierro, nunca mejor dicho.
JULIAN: ¢Ya lo van a enterrar?
MANOLO: Calla, que pierdo el hilo.

SUSANA: Yo les llamé.

LEON: (Mira a todos, nervioso.) A ver, ¢quiénes son los actores y quién es el muerto?

iY no me lien, que la gente de la farandula es muy dada a interpretar cosas que
no son reales!

SUSANA: Perdon, sefior inspector, pero ese es nuestro trabajo.

LEON: jYo me entiendo! j¢Donde esta el muerto?!

CLARA: (Senala el sofa.) ElI muerto... esta ahi.

GENARO: ¢ Debajo del sofa?

JULIAN: No. Encima de la alfombra. Pero debajo del cartel. Bueno, técnicamente...
debajo del sofa.

LEON: (Aturdido.) jA ver! j¢ Cémo puede el muerto estar debajo de algo que esta
encima de lo que esta debajo de otra cosa?! (Todos intentan hablar a la vez. Un
caos dewvoces.)

CLARA: Yo entré primero y lo vi raro...

SUSANA: ... yo traia agua y una batrrita...

JULIAN: ... dije “jPardiez un cabalache!” o algo asi...

RAMIRO: ...jy entonces cayd como una alegoria griega!

MANOLO: ...yo no toqué nada, solo enchufé el foco...
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LEON (A punto de estallar, saca la pistola y apunta al techo.) jjjSe callen, cofio, o0 me
lio a tiros!!! (Todos quedan callados e inmoviles.) ¢Ven? Cuando se usan métodos
tradicionales, todo el mundo escucha. Dr. Trujillo, échele usted un vistazo al
cadaver cuando lo encuentre.

GENARO: Jefe, el mechero.

LEON: j¢Eh?!

GENARO: (Haciendole indicaciones.) Que baje usted la...

LEON: (Guardando la pistola, a todos.) Ahora quiero que me contéis lo que ha
pasado. Uno a uno. Sin musica de fondo. Y sin metaforas con verduras, por favor.

TRUJILLO: (Acercandose al cadaver con teatralidad.) Este cuerpo... ha cruzado el
umbral de la vida. Se encuentra en la frontera invisible entre el ser y el no ser.

LEON: (Confuso.) ¢ Esta muerto?

TRUJILLO: Claramente. Y si se quiere usted asegurar, dele un tiro en la cabeza.
Aunque si me da usted quince minutos y una linterna puedo confirmarlo con estilo.

LEON: Confirmelo sin estilo, que tenemos prisa. (A los demas.) ¢ Como se llamaba
aqui el artista?

SUSANA: Fernando. Fernando Delgado.

GENARO: (Anotando.) Fernando. Nombre de hombre. Delgado. ¢ De complexién o
apellido?

LEON: jApellido! jGenaro, no apuntes tonterias!

GENARO: (Tachando.) Entonces borro “posible sospechoso: genética flaca”.

LEON: Y ahora... ¢quién fue el primero en ver a este...

JULIAN: Yo.

LEON: (Mirando a Julian.) Y ¢qué hiciste cuando lo viste?

JULIAN: (Muy serio.) Mi frase: jCofio, aqui hay un muerto!

RAMIRO: No es asi, es pardiez, un cadaver.
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JULIAN: Si, vale, pero mire usted, sefior inspector: a mi esa frase tan cursi no me
sale.

LEON: (Paseando.) jEsa es una frase clara! Concisa, bonita, clasica. jMe gusta!

RAMIRO: ¢ Lo ves?

CLARA: ¢ Inspector, esto lo podemos resolver sin salir en los periédicos? Es que
tenemos un estreno en dos dias...

LEON: jAqui no se estrena nadie hasta que esto se aclare! (Pausa. Mira alrededor,
algo dramatico.) ¢ Y si esto no fue un accidente? ¢ Y si fue... un crimen artistico?

TRUJILLO: Como todo lo que dirige Ramiro.

RAMIRO: jOiga! jEso fue una critica injusta!

LEON: Nosotros cobramos por resolver crimenes, no por ser justo. (Se apoya en una
muleta, con solemnidad.) Vamos a empezar por los motivos. jCada uno va a
contarme qué sintio la dltima vez que vio a Fernando con vida! Y si alguien usa la
palabra “organico” o “introspectivo”, disparo al perchero! (Todos miran el
perchero, que tiembla ligeramente.).

GENARO: (Susurrando.) Ese perchero me daba mala espina desde que llegamos...

LEON: jSilencio, Genaro! Y trae las notas. (Lo mira todo con seriedad.) jEsto es
teatro! Y donde hay teatro... hay drama. Y donde hay drama... hay gente que
mata por quedarse con el mondlogo final. A ver, pongase aqui que yo les vea bien
a todos:(Se situan alineados como en una rueda de reconocimiento, pero con
posturas teatrales. Una luz cenital caera sobre el que hable.) (Dando golpes con
la muleta.) jUno por uno! Y el que me mienta... lo mando a hacer teatro
experimental en Cuenca!

GENARO: (Escribiendo.) "Nota: Cuenca es amenaza grave."

LEON: jPrimera! jClara! ¢ Ddnde estabas tu la Gltima vez que viste a Fernando con

vida?
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CLARA: (Dramatica.) Yo... estaba en el escenario. Repasaba mi mondlogo. El
monologo de la marquesa despechada. (Imita una pose regia.) “jAy de mi, que fui
flor cortada en invierno y sombra de sol en julio!”

LEON: (Deteniendo el gesto con la muleta.) ¢Y eso qué tiene que ver con Fernando?

CLARA: jQue él llegd, me interrumpid y me dijo que estaba sobreactuando! jYo! jA
mi! jDelante del director!

GENARO: "Motivo: humillacién estética.”

CLARA: Luego, Fernando se sent6 en el suelo a esperar que llegase Julian para
ensayar la escena del muerto.

LEON: jSiguiente! Julian, te toca. jY sin poesia, por favor!

JULIAN: (Levantando la mano como si hiciera un brindis.) Yo estaba ensayando mi
entrada triunfal... la del acto dos. Donde digo...

LEON: jLo de “jPardiez, un cadaver!”!

JULIAN: (Bajando la cabeza.) Si, pero me salié “jParmesano, un canalén!”... o algo
por el estilo. No me acuerdo, y Fernando se cabred. Muy fuerte. Y me dijo que me
dedicara a abrir puertas automaticas.

LEON: O sea, que te humillo. También.

GENARO: "Motivo: traicion fonética."

LEON: (Murmurando.) jDios mio, este teatro es méas peligroso que un after con
cloroformo!

LEON: Tu turno. Y si me hablas de barritas energéticas, me pego un tiro.

SUSANA: (Timida.) Yo, en el pasillo, le dije que habia dejado su desodorante abierto
en el vestuario. Y me mir6 raro. Como diciendo "Tu no eres actriz de verdad". Y
luego me confundié con la de vestuario. Por quinta vez.

LEON: ¢Y ta qué hiciste?

SUSANA: Le dejé el desodorante abierto.
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GENARO: (Fascinado.) jToxico acumulativo!
LEON: iNo le des ideas, Genaro! (Se vuelve a los demas.) Y td, Ramiro! jDirector!
¢ No me vas a decir que no tenias ni idea?

RAMIRO: (Con las manos entrelazadas como un monje.) Inspector... yo dirigia. Yo

guiaba almas. Yo era el timonel de esta balsa de egos... (Pausa, gesto tragico.).

si... Fernando me pidié cambiar la obra. Dijo que necesitaba mas escenas para
él. jUna tercera muerte! jUna cancion!

LEON: ¢Y ta dijiste que no?

RAMIRO: iDije que mejor lo matdbamos de verdad! (Silencio general. Todos lo
miran.).
iEra una broma! jUna metéaforal! jUna exageracion teatral!

GENARO: “Confesion indirecta. Motivo: hartazgo artistico”.

LEON: (Poniéndose de pie alzando las muletas y todo.) jPero esto es el apocalipsis
escenico! jEl acabose! jTodos tenian motivo! jTodos lo odiaban un poco!

TRUJILLO: (Levantando la cabeza del cadaver.) Yo tengo algo... interesante.

LEON: jHable, Trujillo! j{Salveme de esta jauria de neuronas saltarinas!

TRUJILLO: (Poeético.) El cuerpo presenta signos de intoxicacion por una sustancia...

untuosa. Adhesiva. Aromatica.

GENARO: ¢ Mortadela?

TRUJILLO: No. Algo que estaba en contacto con la alfombra... o con el fondo del
sofa... una especie de barniz, puede que modificado quimicamente. Tal vez por
accidente...

(Mira lentamente a Manolo.).
MANOLO: jEh! jYo solo uso productos aprobados por la Asociacién Europea del

Pegamento Dramatico!

Y
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LEON: (Mirando al ptblico como si hablara consigo.) Un muerto, una alfombra, un
sofa, cinco sospechosos y una pistola sin balas. (A los demas.) Y adn nos falta
saber... ¢ quién queria ser el protagonista después de Fernando? (Todos se miran
con horror... y deseo contenido.) jLo sabial

BEATRIZ: (Entra, se detiene, huele el aire con delicadeza, como si oliera un perfume.
Habla con voz grave y pausada.) Perdonad... ;donde esta Fernando? (No recibe
respuesta inmediata. Se quita lentamente las gafas de sol. Se dirige a Ramiro.)
Dije Fernando Delgado, su protagonista. Su estrella.

CLARA: (Corriendo hacia ella, exageradamente alegre.) jBeatriz, querida! jQué
alegria verte! {No sabiamos que vendrias tan pronto!

BEATRIZ: (Seca.) No vengo “tan pronto”. Vengo a la hora convenida. Como una
critica seria. (Mira alrededor.) ¢ Y Fernando?

JULIAN: Esta... esta... entregado en cuerpo y alma al personaje.

GENARO: (Anotando.) “Posiblemente en trance actoral”.

BEATRIZ: No me interesa el personaje. Quiero ver al actor. No responde mis
llamadas. No contesta mis cartas. Ni mis poemas.

SUSANA: (Torpe.) iDebe de estar... bajo mucha presion!

BEATRIZ: (Entrecerrando los 0jos.) ¢ Bajo presion? ¢ O bajo algo?

RAMIRO: jEsta bajo... ensayo profundo! Ensayo vertical. Método Stanislavski...
inverso.

LEON: (Interrumpiendo.) jBasta ya! ¢ Quién es usted y por qué entra como si esto
fuera el salon de su casa y nosotros su familia desestructurada?

BEATRIZ: (Dandole su tarjeta sin mirarle.) Beatriz Montiel. Critica teatral. He destruido
mas carreras que el colesterol. (Pausa.) Soy la novia de Fernando. (Los actores
carraspean.) Y usted es...?

LEON: Soy el inspector Leén.
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RAMIRO: Si. Es una incorporacién muy reciente que hemos tenido, gracias a Susana.
Y ¢como tu por aqui?

BEATRIZ: (Se vuelve a los demas.) Vine a ver a Fernando, a apoyarlo. A...
perdonarlo.

CLARA: (Traga saliva.) ¢ Perdonarlo?

BEATRIZ: Por su... desliz. Una actriz joven. Un festival en Galicia. Una foto en
Instagram que luego borraron y que no llegué a ver. (Suspira.) ¢ Tu sabes algo de
eso, Clarita?

CLARA: ¢ Y07? ¢ Por qué he de saber yo nada?

BEATRIZ: No. Por nada, por nada. Gracias que yo soy una mujer muy madura. Yo
comprendo. Comprendo mas de lo que quisiera.

(Silencio incémodo.).

GENARO: (Intentando ser simpatico.) Bueno, lo importante es que €l... esta en un
lugar mejor. (Pausa. Todos lo miran horrorizados.) jQuiero decir... de
concentracion escénica! jDe iluminacion espiritual! jDel método ese karislasqui
gue ha dicho el director!

BEATRIZ: (Sorprendida.) ¢ Qué esta insinuando ese sefior?

LEON: (Rapido.) Nada. Este muchacho ha respirado demasiado barniz hoy.
Fernando... no esta disponible ahora. Esta... indispuesto.

BEATRIZ: (Cada vez mas inquieta.) ¢ Indispuesto? ¢ Le duele algo?

TRUJILLO: (Sin levantar la vista del cadaver.) La vida. Le duele la vida.

LEON: (Gritando.) jTrujillo! jVuelva a su cadaver!

BEATRIZ: (Gira lentamente la cabeza, arrastrando la palabra.) ¢ Perdona?

CLARA: (Rapida.) jEl cadaver escénico! jParte del ensayo! jHay una escena... de
muerte! Muy intensa.

BEATRIZ: (Con voz temblorosa.) ¢ Fernando... actia de muerto?
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JULIAN: (Tragico.) Méas de lo que nadie esperaba.

BEATRIZ: (Acercandose lentamente al sofa.) ¢ Puedo verlo? Quiero... quiero ver
cOmo se entrega.

(Todos se lanzan a bloquear su camino con torpeza. Tropiezan. Genaro cae de
rodillas.)

LEON: (Sacando su pistola otra vez.) jALTO! (Se pone delante de Beatriz.) Nadie ve
al muerto. Digo... al actor. Nadie. Esto es una escena cerrada. Ensayo privado.
Protocolo policial.

BEATRIZ: (Mirandolo filamente.) ¢ Protocolo policial?

GENARO: ¢No lo sabia usted? jTeatro subvencionado por el Ministerio del Interior!

LEON: (Apuntando a Genaro.) jSilencio, Genaro!

GENARO: Jefe, que las carga el diablo.

LEON: (Guardando la pistola, a Beatriz.) Vuelva mafiana. O al final de la obra. O al
final de la semana. O... del ciclo lunar.

BEATRIZ: (Suspira, resignada.) De acuerdo. Pero decidle que vine. Que... lo amo.
(Sale lentamente. Antes de-irse, se detiene y huele el aire otra vez.) Qué raro...
huele a barniz.

(Silencio general. Se apaga la luz. Telén. Fin de escena.)

LEON: (Murmurando.) El mévil es artistico... el medio, quimico... el método,
dramatico.

Genaro, vete al camerino del difunto. Rebusca. Revuelve. Remueve. Y si ves algo
sospechoso... jtraelo, aunque esté pegado al suelo!

GENARO: (Saludando militarmente.) jA la orden! (Sale corriendo con tanto impetu
gue se lleva un perchero por delante.).

CLARA: (Mirando al cielo.) Yo siempre dije que ese camerino tenia energia oscura.

Desde que Fernando se lo apropid, todo huele a ego y a perfume caro.
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RAMIRO: jEl perfume era para ambientar! Y el ego... era parte del personaje.

SUSANA: jPero si dormia alli! Se echaba siestas en la banqueta diciendo que era
“una inmersion actoral”.
(Entra Genaro a toda prisa con una hoja arrugada y un objeto indefinible en la
mano.)

GENARO (Triunfante.) jLo tengo! Una nota. Y... esto. (Levanta una taza rota con un
corazon pintado y el texto: “Eres el mondlogo de mi vida™.).

LEON (leyendo la nota.):
“A quien encuentre esto... que sepa que yo sabia que alguien queria hacerme
desaparecer. Es uno de ellos. Lo vi en sus 0jos: me quiere quitar el papel.”
(Todos se quedan en silencio unos segundos. Luego, simultaneamente,
comienzan a hablar, sefialandose unos a otros.)

CLARA: jLo sabia! jEs Julian! jSiempre quiso mas frases y menos caidas!

JULIAN: j¢ Yo?! i TG te quejabas de que Fernando te pisaba los silencios dramaticos!

SUSANA: iEso fue una vez! Y ademas lo hizo contigo también!

RAMIRO: jNo me miréis a mi! Yo solo sugeri cambiar el final para que muera fuera de
escena. jNi siquiera era un corte grande!

CLARA (a Susana.): jTu le ponias notas anénimas en el espejo! jCon corazones!

L 11

SUSANA (gritando.): jEran afirmaciones motivacionales! j“Eres suficiente”, “Recuerda
respirar”’, “iNo seas idiota!”!

JULIAN (a Ramiro.): iY tu lo bajaste del cartel principal para poner una foto en blanco
y negro tuya con boina!

RAMIRO (defendiéndose.): jEra un homenaje estético al teatro pobre de Grotowski!

LEON (sacando la pistola al aire y disparando al techo — salen confetis.): jSILENCIO!

(Se mira el cafién de confeti.) j...Maldita pistola del Dia del Teatro!
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GENARO (leyendo de nuevo la nota.): “Lo vi en sus 0jos.” Eso puede ser...
jcualquiera! Todos tienen ojos. jHasta Truijillo!

TRUJILLO (con calma.): Si, pero los mios no juzgan. Sélo observan... clinicamente.
LEON (desesperado.): jTodos querian ser el protagonista! jTodos tenian un motivo!
iY ahora todos interpretan esta nota como si fueran los inocentes perfectos!

RAMIRO: Bueno... si lo miramos desde el punto de vista dramaturgico... esta nota
podria ser una metéfora.

LEON: ¢Una metafora? jEsto no es un poema! jEs un caso policial! jCon un muerto!
iY ninguno se pone de acuerdo ni para hacer una escena de celos sin romper
mobiliario!

(Pausa. Todos se quedan quietos. Muy quietos.)

CLARA (con voz dulce.): Inspector... ¢no sera que Fernando se suicidé... por el
sufrimiento del arte?

LEON (sarcastico.): Si, claro. Se frot6 contra una alfombra envenenada como acto de
protesta estética. (A Genaro:.) ¢Y la taza?

GENARO: Tenia restos de... algo dulce. Miel. Tal vez veneno disuelto. O té. O...
barniz de vainilla.

TRUJILLO: Déjemela, que la examinaré, aunque creo que lo que lo mat6 ha estado
en contacto prolongado con la piel, no ingerido.

LEON: Entonces, alguien lo envenend... desde abajo. Y el unico sitio donde estuvo
tiempo suficiente fue...

TODOS: El sofa!

GENARO (a los demas.): Y seguro que nadie barrié debajo del sofa desde el estreno

de “Muerte de un viajante” (Todos afirman, avergonzados.)
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LEON (cerrando la libreta.): Esto no es una compafiia de teatro. ES un crimen
organizado... por improvisacion. (Firme, anotando.) Muy bien. Se acabd la
funcién. jTodos a comisaria!

TODOS (alavez.): j¢ Qué?! j;,Ahora?!

CLARA (r4pido.): iNo puedo! jTengo al gato encerrado en el horno... por error!

JULIAN: jYo tampoco! Tengo acupuntura clandestina. Si no voy, se me descompensa
el aura.

SUSANA: jHoy es luna menguante! jNo viajo con energias cruzadas!

RAMIRO: jEstoy esperando un pedido de Amazon de un libro sobre la técnica
Meisner! jSi no firmo, lo devuelven!

LEON (gritando.): jBASTA! jNi que los llevara a Siberia! jEs comisaria, no una cueva
sin WiFi!

TRUJILLO (con calma cientifica.): Inspector... acabo de hablar con el juzgado de
guardia.

El juez... esta atascado en la M-30. Literalmente. Una piara de cerdos ha invadido
la calzada.

LEON (parpadeando.): ¢, Una piara?

TRUJILLO: Si. Parece que iban al casting de una version rural de “Pigmalién”.
(Breve pausa. Leon se apoya en una muleta, resignado.)

LEON: Entonces, ¢,qué propone, doctor? ¢Nos quedamos aqui todos a jugar a las
sillas hasta que Su Sefioria se libere?

TRUJILLO: No podemos irnos y dejar el cadaver custodiado por Genaro solo, que no
puede custodiarse ni a si mismo.

GENARO (ofendido.): jEh! jYo tengo dos cursos de vigilancia digital y uno de

meditacién pasival
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RAMIRO (al Inspector, con subito entusiasmo.): Oiga... ya que estamos aqui...
¢, Podemos aprovechar el tiempo? ¢ Y si... seguimos el ensayo?

LEON: ¢El ensayo? ¢ Con un fiambre presente?

SUSANA: El teatro... cura el alma. jHasta la de los muertos!

JULIAN (dramatico.): Ademas, jFernando querria que siguiéramos! jComo en “César
debe morir”! jEl arte por encima del crimen!

LEON: ¢Y quién hace de cadaver?

(Silencio. Todos se miran.)

CLARA (con tono inocente.): Genaro...

GENARO (traga saliva.): ¢ Perdon?

JULIAN: Claro. Nadie mejor para vivir la escena... desde el silencio.

SUSANA: Veras todo desde la piel del difunto... juna experiencia transformadoral

RAMIRO: Lo anotaré como practica escénica interna. “El muerto observa la obra”.

GENARO (mirando a Ledn.): ¢ Esto es legal?

LEON: Lo que no es legal... es que tu digas que tienes meditacion pasiva. (A los
demas:.)
iPreparad la escena! jQuiero ver como se desarrolla esta tragicomedia... y tal vez
atrapar a quien la escribié en tinta venenosal!

GENARO (acercandose al sofa con resignacioén.): Si alguien me pisa... lo denuncio.
Aunque esté muerto.
(Retiran el cadaver arrastrando la alfombra. Genaro se quita la gabardina 'y se
tumba boca abajo con dificultad. Se le cae una zapatilla. Julian se la coloca
solemnemente como si fuera una corona fanebre.)

RAMIRO (entonando.): Muy bien... jA nuestros puestos! Fernando... si nos oyes

desde el mas alla, no te enfades porque el muerto ahora es mas torpe que ta.
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(El Inspector Ledn se coloca en la sombra, observando como un sabueso
escénico.).

RAMIRO (entonando con solemnidad.): Escena 4. El momento clave. Clara, tu entras,
ves el cuerpo y dices... (se lo piensa.) ... “Oh, la tragedia se ha infiltrado en
nuestras tablas”.

CLARA: ;No era “jPardiez, un cadaver!”?

JULIAN (susurrando.): Eso es lo que debia decir yo... y nunca dije bien.

(En ese momento, se oye una voz femenina desde la entrada del teatro.)

Beatriz (fuera de escena.): ¢ Fernando? ¢ Estas aqui? (Todos se giran. Entra en
escena.) ¢, Dénde esta Fernando? Me dijeron que seguia aqui... (Se detiene al ver
el cuerpo de Genaro tapado con la sdbana, debajo del sofa escénico.).

(Todos se miran incbmodos. Susana intenta decir algo, pero se atraganta con el
silencio. Clara toma la palabra con diplomacia teatral.)

CLARA: Beatriz... qué sorpresa. Estdbamos... haciendo una especie de homenaje
improvisado...

BEATRIZ (avanzando lentamente hacia el cuerpo.): ¢ Homenaje? (Se detiene junto al
sofa. Mira el cuerpo. Posa su mano sobre el cartel con reverencia.) Pobrecito...
Nunca supiste amar sin destruir. (Genaro tose disimuladamente.) Ah... ese
aliento. Siempre tuviste problemas gastricos.

(Ledn se incorpora desde el fondo, caminando lentamente con las muletas,
apuntando en su libreta.)

LEON (amablemente.): ¢ Lo conocia bien, sefiora Montiel?

BEATRIZ (digna.): Como nadie. Como solo una mujer puede conocer al hombre que
la uso... que la aplaudio... que la olvidd. Y sin embargo, lo seguia amando. Hasta
que... me envenend el alma.

(Todos la miran. Trujillo arquea una ceja.
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RAMIRO: (Empieza a anotar, murmurando.) Esto es oro para una obra.

LEON (calmadamente.): ; Envenend... el alma? ¢Eso es una metafora? (Se gira al
grupo:.)
¢, O también eso se puede meter bajo una alfombra?

BEATRIZ (se recompone.): Inspector... no quiero causar escandalo. Solo vine a
despedirme.

GENARO (desde el sofd, sin pensar.): Pues vaya despedida, sefiora.
(Todos se sobresaltan. Clara se lanza a improvisar como si fuera parte del
ensayo.)

CLARA: jBravo, Genaro! iMuy bien dicho! jSigue en personaje!

BEATRIZ (desconcertada.): ¢ Ese... es Fernando?

LEON (secamente.): Era. Ahora es Genaro. Ensayamos. Mientras usted... dice cosas
muy reveladoras.

BEATRIZ (sorprendida, retrocediendo un paso.): Yo... no sabia que estaba... muerto.
Yo... crei que dormia.

TRUJILLO (murmura al oido de Ledn.): Reaccion forzada. Pupilas dilatadas. Sudor
frio. Contraccion mandibular: culpabilidad o sobredosis de chicle.

LEON (en voz baja.): Anételo. O escribame un poema.
(Beatriz intenta recomponerse. Todos la miran con sospecha contenida.)

RAMIRO (haciendo como que no se entera.): ¢ Le gustaria participar en la escena,
Beatriz?
Quiza podria hacer de critica que acaba de perder al amor de su vida...

BEATRIZ (conteniendo las lagrimas.): Lo haré. Por él.

LEON: (Sonrie con malicia.) Y asi... el telén no baja todavia, porque esta funcion...

aun no ha dado su gran revelacion.
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LEON (bajo, a Truijillo.): Vamos a hacerla hablar. Pero no con interrogatorios... Vamos
a usar... su idioma: el teatro.

TRUJILLO: ¢Y cudl es el plan, exactamente?

LEON: Provocarla. Darle su escena final. Una ultima funcion... pero con publico
judicial.

(Se gira a Genaro, que bosteza desde el suelo.)

LEON (firme.): Genaro, preparate. En cuanto diga la palabra clave, saltas del sofa
como si volvieras de entre los muertos. Y que sea dramatico.

GENARO: ¢ Dramatico como en “El fantasma de la 6pera”... o como en “Los
Serrano”™?

LEON: Lo dejo a tu instinto. Por una vez, Gsalo.

(Ledn se adelanta al grupo. Habla alto, teatral.)

LEON: jA todos! Vamos a ensayar la escena final. Beatriz, usted también. Hara de si
misma.

BEATRIZ (orgullosa.): Lo haré... Aunque nadie pueda interpretar mi dolor.

SUSANA (en voz baja a Julian.): Yo puedo. De hecho, tengo un dolor parecido en la
ciatica.

LEON: Atencion: se usard una réplica exacta de la alfombra original. (Sefiala una
alfombra idéntica en el centro del escenario. Trujillo la ha traido antes.) Quiero
gue cada uno pase por encimay diga lo que sinti6 al ver al muerto. En orden.
(Todos murmuran. Se forma una fila. Uno a uno pasan por la alfombra, con frases
absurdas y comicas.)

JULIAN (melodramaético.): Senti... que el teatro habia muerto antes que él. Y también
un dolor en el juanete, pero eso fue después.

SUSANA: Yo senti... sorpresa. Y luego hambre. Habia mucha tensién y yo no habia

merendado.
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CLARA: Yo senti que era parte de algo... mas grande. jUna tragedia real! jCon
camara oculta, quizas!

RAMIRO (recitando.): Senti que la escena... habia sido escrita con tinta de sangre... y
subrayada con traicion.

LEON (resopla.): Ya, bastante verso. jBeatriz! Es su turno.

(Beatriz camina lentamente hacia la alfombra. Todos la observan. Silencio. Ella se
detiene sobre ella, mira al “cadaver”— Genaro —y comienza a hablar como si
estuviera sola.)

BEATRIZ (voz emocionada.): Aqui fue... Donde caiste. Donde decidi... que si no eras
mio, no serias de nadie.

(Todos se miran, boquiabiertos. Trujillo anota. Ledn sonrie con un gesto sutil.)

BEATRIZ (contindia, como en trance.): ¢ Creiste que no lo sabria, Fernando? ¢ Tu
pequefio affaire con esa actriz de cuarta? Te dije que el veneno artistico...
también podia ser literal.

(Ledn alza la mano lentamente. Genaro salta desde el sofa de forma aparatosa,
con un quejido.)

GENARO (gritando.): jVuelvo del mas alla, Beatriz Montiel! jY he oido tu mondlogo
mortal!

(Beatriz grita. Cae de rodillas. El grupo se aparta. Le6n camina hacia ella,
apuntandola con el baston-muleta como si fuera un cetro de justicia.)

LEON (triunfante.): jConfesién en plena funcion! jUn acto criminal envuelto en telones
y aplausos!

BEATRIZ (llorando, rota pero aun teatral.): jNo lo hice por odio! jLo hice por amor... y
critica profesional!

TRUJILLO: Yo diria que fue... envenenadamente pasional.
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RAMIRO (aplaudiendo.): jBravo! jUna escena que mereceria una ovacion... si no
fuera un delito!

(Ledn saca las esposas. Se las pone con gesto elegante.)

LEON: Beatriz Montiel... queda usted detenida. Por asesinato teatral en primer acto.

GENARO: ¢ Y yo qué? ¢ Merezco algo por mi papel de muerto?

LEON: Si. Una ducha, un calmante, y un curso intensivo de inmovilidad.

JULIAN: Bueno... yo habia venido a ensayar una comedia.

CLARA: Y acabamos haciendo una tragedia policiaca con humor involuntario y
muertos voluntarios.

SUSANA: (pensativa.) ¢ Creéis que la critica mencionara lo de la muerte real? ¢ 0O se
centrara en lo de mi nuevo peinado?

GENARO: (sorbiendo algo que no deberia sorber en una escena post-crimen.) Yo
solo digo que, si hay resefa, espero que pongan: “Genaro, el muerto mas
expresivo del teatro contemporaneo”.

RAMIRO: Y pensar que todo empez6 con una frase que nadie decia bien...

JULIAN: jPardiez, un... ¢qué era?

TODOS (gritando cosas distintas.)

iParpadez, un candil!

iPor Dios, un tupper!

iPardoname, cadete!

iPardiéz, un camarero!

(Rien. El ambiente se suaviza. La luz se vuelve mas calida, como si el telén no
quisiera bajar todavia.)

TRUJILLO: (desde el fondo, con voz de disertacion cientifica.) El teatro es una
anomalia bioemocional: una ilusion repetida que afecta la percepcion de la

realidad. Y en dosis prolongadas... puede causar verdad.
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CLARA: ¢Y qué hacemos ahora? ¢ Seguimos con la obra?

RAMIRO: ¢Y quién la dirige ahora? ¢ Ledn?

GENARO: Yo voto por mi. Ahora que he visto la escena desde el suelo, tengo otra
perspectiva.

SUSANA: /Y si... hacemos una obra sobre lo que pas6?

JULIAN: (iluminado.) jSi! jUna obra sobre una compaiiia que ensaya una obra donde
hay un muerto de verdad! (Todos lo miran. Silencio. Susana levanta una ceja.).

SUSANA: ¢ Tu te das cuenta de que eso es justo lo que ya pas6?

JULIAN: jExacto! Metateatro. Muy moderno.

GENARO: (Y si vuelve a pasar?

TRUJILLO: (apuntando con su boli laser a una nada filosofica.) La probabilidad de que
el destino repita una escena depende del guionista césmico. Pero mi hipotesis es
clara: si ocurrié una vez... puede haber secuela.

RAMIROQO: Bueno... que no nos pille sin libreto.

LEON: (Aparece desde un lateral, con taza de café y mirada sarcastica.) ¢Y si en vez
de libreto, tienen coartada? Por si acaso...

CLARA: (sonriendo.) Inspector... ¢ se queda para el estreno?

LEON: Solo si prometen no matar a nadie mas en el segundo acto. Y que no me
hagan de mayordomo.

TRUJILLO: (a Ledn, pensativo.) Tiene usted el perfil escénico perfecto para interpretar
a la justicia: cojera simbélica, voz con eco y ceja inquisitiva.

LEON: Si vuelvo a escena, sera con placas y esposas.

BEATRIZ: (Aparece escoltada por un agente. Lleva gafas oscuras y abrigo dramatico.
Se detiene, se gira al publico.) He pedido permiso para una ultima palabra.
(Pausa dramatica.) El amor me hizo matar... pero el teatro me ha condenado a

vivir para siempre. Soy inmortal. (Se gira hacia el grupo.) Y cuando hagan la obra
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de nuestra tragedia... que me interprete alguien que tanga mi presencia y mi tipo,
aunque lo veo dificil. (Sale con dignidad triste. Silencio.).

GENARO: (bajito.) Esa mujer necesita mas terapia que nosotros.

(Se forma una linea escénica. Todos miran al pablico. Luz célida. Ultimo momento

coral.).

CLARA: (al publico.) Y si alguna vez sienten que el teatro es solo ficcion...

SUSANA: ...recuerden que, a veces, la vida copia nuestros guiones...

JULIAN: ...y otras veces, los destroza con spoilers criminales.

GENARO: Pero siempre, siempre...

LEON: (con gravedad teatral.) ...hay que ensayar la verdad.

TRUJILLO: (con solemnidad casi poética.) Y que el escenario sirva de espejo...
donde la mentira se maquille de belleza, y la verdad... haga mutis por el foro.

TODOS: jEl show debe continuar!
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