Vidas Anonimas

Cruzo la mar con anhelo.
Con ese habla melosa,
con ese deje cansino
y sonrisa de amapola
que tiene el que deja atrds
todita su alma, toda.

Vino buscando trabajo
para llenar ocho bocas.

Sus padres, sus cinco hermanos
7y Su amantisima esposa.

Cuidd ganado en el campo
desde el alba hasta la aurora,
por cuatro miseras perras
que guardaba en sus alforjas.

Pero no tenia papeles
con que defender su honra
y aguantaba las tareas
y faenas mds penosas.

Cuatro perras, y otras cuatro
que sacaba por las cosas
que, pastoreando, hacia

con palmas, hilos y sogas.

Un bolso de palmas finas.
Soplillos para la copa.
Pequetias artesanias
que le engrosaban la bolsa.

Pero su mente no estaba
en la orilla salvadora,
sino en la orilla contraria.
En la orilla que é[ afiora.

Suefia con poder ganar
algo mds de lo que ahora,
aunque se jueque la vida
por la bandera espafiola.

Se vino recién casado.

Vino acabada la boda.
Sin haberla consumado.
Casi sin ver a la novia.

Y son las malditas guerras,
esas que a nadie le importan,
las que le permite unirse
con la persona que evoca.

Por fin aqui los dos juntos
en la tierra proveedora,
de donde partié su abuelo
en época antecesora,
haciendo el camino inverso
y que nadie rememora.

De nuevo, otra nueva espera.

Una espera aterradora.
Otra misién les separa.
Otra guerra atronadora.
Y la espera es mds pesada.
Y la espera es mds penosa.
Que serdn tres a la vuelta.
Que en su vientre vida brota.

‘Una vida que florece.
Pero otra vida que explota.

Dicen que fue un accidente.

Que fue un ataque a la tropa.

Que el enemigo acechaba
escondido tras las rocas.

Y se lo entregan envuelto
con la bandera y su gorra.

Ella [lora sin consuelo
mientras sus carnes detonan.

Kilo y medio de esperanzas
florecen como una rosa,
Y no entiende que ha nacido
antes de llegar su hora,

y protesta como sabe:
{lanto y canto de victoria

Un palacio de cristal
y de sondas salvadoras
es la primera morada
de esta pequefia persona

Cuatro dias han pasado
- “sMe estaré volviendo sorda?
Ya no escucho aquel pum pum
que escuchaba a todas horas”

El quinto dia algo pasa
- “Por mi ventana algo asoma.
Una mano se me acerca.
Una mano temblorosa.
Pero no le veo la cara
a esa mujer que [lora.

[EL pum pum vuelve a escucharse!
¢Es mi madre esta sefiora?

Cuando me tocd la piel,

yo la noté algo dudosa,

pero ya no cabe duda:
cDonde has estado, llorona?

Déjame coger tu dedo
con mi manita rugosa.

Me han dicho que lo has pasado
muy mal, y que estabas sola
con una herida en el alma,
que son las mds dolorosas,
al cuidado de los médicos,
enfermeras y matronas.

Pero veo que ya estds
tan bonita y tan garbosa
como te habia imaginado.
Como la flor mds hermosa.

iNo vuelvas a separarte!

Quiero seguir como ahora,
cogidita de tu mano

y crecer bajo tu sombra”
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