## Vidas Anónimas

Cruzó la mar con anhelo.
Con ese habla melosa,
con ese deje cansino
y sonrisa de amapola
que tiene el que deja atrás
todita su alma, toda.

Vino buscando trabajo para llenar ocho bocas. Sus padres, sus cinco hermanos y su amantísima esposa.

Cuidó ganado en el campo desde el alba hasta la aurora, por cuatro míseras perras que guardaba en sus alforjas.

Pero no tenía papeles con que defender su honra y aguantaba las tareas y faenas más penosas.

Cuatro perras, y otras cuatro que sacaba por las cosas que, pastoreando, hacía con palmas, hilos y sogas.

Un bolso de palmas finas. Soplillos para la copa. Pequeñas artesanías que le engrosaban la bolsa.

Pero su mente no estaba en la orilla salvadora, sino en la orilla contraria. En la orilla que él añora.

Sueña con poder ganar algo más de lo que ahora, aunque se juegue la vida por la bandera española. Se vino recién casado. Vino acabada la boda. Sin haberla consumado. Casi sin ver a la novia.

Y son las malditas guerras, esas que a nadie le importan, las que le permite unirse con la persona que evoca.

Por fin aquí los dos juntos en la tierra proveedora, de donde partió su abuelo en época antecesora, haciendo el camino inverso y que nadie rememora.

De nuevo, otra nueva espera.
Una espera aterradora.
Otra misión les separa.
Otra guerra atronadora.
Y la espera es más pesada.
Y la espera es más penosa.
Que serán tres a la vuelta.
Que en su vientre vida brota.

Una vida que florece.

Pero otra vida que explota.

Dicen que fue un accidente. Que fue un ataque a la tropa. Que el enemigo acechaba escondido tras las rocas.

Y se lo entregan envuelto con la bandera y su gorra.

Ella llora sin consuelo mientras sus carnes detonan.

Kilo y medio de esperanzas florecen como una rosa, Y no entiende que ha nacido antes de llegar su hora, y protesta como sabe: llanto y canto de victoria Un palacio de cristal y de sondas salvadoras es la primera morada de esta pequeña persona

Cuatro días han pasado

- "¿Me estaré volviendo sorda?

Ya no escucho aquel pum pum
que escuchaba a todas horas"

El quinto día algo pasa

- "Por mi ventana algo asoma.

Una mano se me acerca.

Una mano temblorosa.

Pero no le veo la cara
a esa mujer que llora.

¡El pum pum vuelve a escucharse! ¿Es mi madre esta señora?

Cuando me tocó la piel, yo la noté algo dudosa, pero ya no cabe duda: ¿Dónde has estado, llorona?

> Déjame coger tu dedo con mi manita rugosa.

Me han dicho que lo has pasado muy mal, y que estabas sola con una herida en el alma, que son las más dolorosas, al cuidado de los médicos, enfermeras y matronas.

Pero veo que ya estás tan bonita y tan garbosa como te había imaginado. Como la flor más hermosa.

¡No vuelvas a separarte! Quiero seguir como ahora, cogidita de tu mano y crecer bajo tu sombra"

> Gerena 2.010 Manuel Carlos Cid